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Андрэ  Виоллис. 

С  ИРЛАНДСКИМИ  РЕСПУБЛИКАН^ 
ЦАМИ. 


Ю  НОЯБРЕ  1922  года  я  высадилась  в  Ирлан- 
^  дии,  в  самый  разгар  гражданской  войны,  ^ 
Эго  уже  был  не  крестовый  поход  против  англи¬ 
чан,  а  непонятная  война  между  самими  ир^санд- 
цами:  с  одной  стороны,  сторонники  договора 
с  Англией  и  Свободного  государства,  как  след¬ 
ствие  его;  с  другой  же,  те,  которые  остались 
верными  Ирландской  республике  и  полной  не- 
вависимости,  провозглашенной  21  января  1919  г. 
С  июня  месяца  эти  братья  по  оружию,  пережив- 

*  Гражданская  война  там,  попидимому,  еще  пе  кон¬ 
чена.  В  продолжение  мпогих  лет  остров  выдерживает 
эпическую  борьбу  с  Англией,  стремясь  добиться  на¬ 
циональной  независимости.  В  1921  г.  эта  борьба  за¬ 
вершилась  компромиссом,  в  силу  которого  Южная 
Ирландия,  объявленная  республикой,  получила  относи¬ 
тельную  независимость  в  рамках  Британской  империи . 
После  этого,  группа  наиболее  непримиримых  пацнопа- 
листов-революционеров,  объединившись  вокруг  де  Ва¬ 
лера,  отказалась  признать  это  соглашепио  и  продол¬ 
жает  всеми  средствами  борьбу  за  полную  независи¬ 
мость  страны. 


шие  героическую  эпопею,  поносят  и  убивают 
друг  друга  под  ироническим  взглядом  Аль¬ 
биона,  «За  Ирландию*,  —  уверяют  они. 

Три  недели  волнения  в  Дублине.  Засады,  на¬ 
падения,  ружейные  перестрелки,  заседания  пар¬ 
ламента,  лишившегося  своих  республиканских 
членов,  посещения  министров,  блокированных 
в  превращенном  в  крепость  «Ьеіп8Іег  Ноиве*, 
восторженные  манифестации  женщин,  стоящих 
в  большинстве  за  дело  «Иррегулярных*,  сто- 
ротаиков  республики, 

—  Здесь,  все-таки,  война  в  кружевах,  —  сказал 
мне  кто-то.  —  Если  вы  хотите  трагедии,  по¬ 
езжайте  на  юг,  ,  . 

Прежде  до  Корка  было  несколько  часов  езды 
по  железной  дороге,  но  четыре  месяца  тому  на¬ 
зад  сообщение  было  прервано:  попасть  в  Корк 
можно  только  пароходом,  и  каким  пароходом: 
прошлым  летом  он  перевозил  только  свиней. 
Шестнадцать  часов  морем,  и  каким  морем. 
Старая  калоша  пыхтит,  носом  кверху,  на  вол¬ 
нах,  затем  снова  падает  в  бездну  с  ужасным 
скрежетом  своих  железных  скреп. 

Наконец,  высадка  на  заре,  окутанной  ледяным 
туманом.  За  исключением  нескольких  парусни¬ 
ков,  вырисовывающихся  в  сером  воздухе  своими 
черными  реями,  в  порту  никого  нет.  Малонысие 
человечки,  в  зеленой  форме,  взобравшиеся  на 
палубу,  ощупывают  со  всех  сторон  редких  пас- 

Олнн  чяе  моей  карьеры.  14 
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сажиров,  с  ивмождеиыыми  лицами,  выливших 
и8  равных  углов.  Одного  ив  них,  с  головой, 
обмотанной  грязной  повязкой,  вдруг  хватают  и 
вталкивают  ударами  прикладов  в  одну  ив  кают. 
Повидимому,  это  один  ИЯ  «іежелатедьныхл . 

У  дверей  моего  отеля  санитарные  автомобили, 
в  которых  угадывается  присутствие  распро¬ 
стертых  тел,  испускающих  горькие  запахи  иода 
и  фенола;  сюда,  в  первую  очередь,  перевозят 
раненых.  Здесь  же  находится  и  ставка  главного 
штаба  Свободного  государства.  В  огромном  по¬ 
мещении,  на  каждой  площадке,  у  каждого  окна, 
стоят  солдаты  с  ружьями .  В  ресторане  офицеры 
молча  едят,  положив  револьверы  на  скатерть, 
рядом  с  закуской  или  пепельницей. 

Снаружи  пронизывающая  сырость  снега,  кото¬ 
рый  упорно  не  хочет  иттп.  Нестройный  город 
угрюмо  теснится  межд^'  своими  каналами,  или¬ 
стой  рекой  и  каменистыми  холмами,  возвышаю¬ 
щимися  между  обнаженными  деревьями.  На 
обширных  сгоревших  пространствах,  в  самой 
середине  центрального  квартала,  высятся 
останки  шатких  руин.  Экипажей  мало,  еще 
меньше  автомобилей.  Лишь  несколько  фордов 
с  офицерами,  да  шумно  бороздящие  улицы, 
под  хриплые  звузіи  сирен,  длинные  зеленые 
грузовики,  ощетиненные  пулеметами,  с  груп¬ 
пами  солдат,  и  броневики  с  отверстиями  бойниц. 
Однако,  на  улицах  толпа  народа,  так  как  это 


праздничный  день.  Но  толпа  молчаливая, 
скопившаяся  на  площадях,  покрытых  спокой¬ 
ными  луншми.  Мужчины,  с  ожесточенными 
и  ивмученными  лицами,  одетые,  в  большинстве 
случаев,  в  выцветшие  лохмотья  желтого  цвета; 
женщины,  задрапированные  в  тяжелые  шали, 
которые,  покрывая  их  головы  и  падая  к  голым 
ногам,  придают  их  лицам,  погруженным  в  тень, 
меланхоличное  благородство  Маіег  Воіогоза. 
У  меня  письмо  к  лорд-мэру  Корка,  преемнику 
героя  Мак  Суинея.  Я  прихожу  в  мерию. 

—  Ьог<1-тауог?  —  говорит  мне  молодой  чело¬ 
век,  смущенно  рассмеявшись.  —  Его  нет.  .  . 
Дело  в  том,  что  мы  уже  три  месяца  его  не  видели. 
Затем,  вдруг  нагнувшись  ко  мне,  шепчет  кон- 
фиденциа.іьно : 

—  Он  находится  «оп  іЬе  гит». 

«Оп  іЬе  гип», — трагическое  выражение,  которое 
в  течение  многих  веков  означает  бегство  пат¬ 
риота,  преследуемого  по  полям  и  горам.  То  же 
самое,  что  в  Корсике  зовется  «тадиіеэ. 

Сколько  народу  в  церквах  1  Нет  никакой  воз- 
.можности  проникнуть  туда.  В  дверях  люди, 
старые,  молодые,  богатые,  бедные,  стоящие 
с  поднятым  лицом,  освещенным  красноватым 
светом  свечей,  пли  простертые,  с  лицом,  на¬ 
клоненным  к  земле.  Сколько  выражений  пыл¬ 
кой  веры,  несказанного  экстаза!  Эрин  остался 
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землею  мистиков  и  мучеппков.  Вот  этими  объ¬ 
ясняется  многое. 

Перед  тюрьмой  я  встречаю  тот  же  фанатич¬ 
ный  и  покорный  взор  у  созерцающих  высокие 
черные  стены,  тяжелые  решетки,  охраняемые 
угрюмыми  солдатами.  Многие  женщины  пере¬ 
бирают  в  пальцах  четки,  некоторые  из  них 
стоят  на  коленях.  Два  года  тому  назад  англи¬ 
чане  вывесили  на  этой  самой  решетке  список 
ирландских  мятежников,  расстрелянных  во 
внутренних  дворах.  Сделают  ли  то  же  с  рес¬ 
публиканцами?  Декрет  Свободного  государ¬ 
ства  объявляет  о  страшных  репрессивных  мерах. 
Час  дня.  Церкви  изливают  поток  людей,  кото¬ 
рый  растекается  по  главной  улице  города, 
Сент -Патрик -Стрит.  Вдруг,  два  сильных 
взрыва  прижимают  меня  к  какому-то  мага¬ 
зину.  Бомбы  1  Ни  единого  крика,  но  ненреодо- 
лимый  напор,  бросающий  меня  вперед.  Я  богу 
о  толпой,  проивводящой  шум  стада.  Внезапно 
резкий  отлив.  Я  оказываюсь  около  автомобиля 
с  разбитыми  стеклами,  с  искромсанными  подуш¬ 
ками.  Офицер,  стоя,  вытирает  носовым  платком 
кровь,  брызнувшую  па  его  китель  и  текущую  по 
сапогам ;  среди  движущихся  плеч  я  вижу  другого 
офицера  на  носилках,  сжимающего  рукой  свою 
бледную  вапроішнутую  голову.  Третий  нервно 
смеется,  глядя  на  свою  руку,  с  засученным  ру¬ 
кавом,  на  которой  струится  красный  ручеек, 
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Всего  одна  секунда,  и  вот  ужо  бегут  солдаты 
в  расстегнутых  куртках,  с  озверелыми  лицами, 
с  ружьями,  поднятыми  в  уровень  подбородка. 
Моня  захватывает  водоворот  и  влечет  к  наруж¬ 
ной  лестнпце  одного  из  домов,  па  которую  я  и 
взбираюсь.  Теперь  у  моих  ног  толпа  вертится, 
кружится  в  вихре,  рассекаемая  зелеными  взво¬ 
дами.  Выстрелы  удаляются  понемногу;  сани¬ 
тарные  автомобили  выстраиваются  перед  аптс¬ 
кой.  Затем  все  успокаивается.  Подле  меня  чело¬ 
век  кричит: 

—  Бомба,  когда  все  эти  женщины,  все  эти  дети 
на  улице!  Какой  позор! 

Отклика  нет.  С  первого  взгляда  лица,  меня 
окружающие,  кажутся  странно-апатичными.  Но 
вскоре,  мне  кажется,  я  начинаю  в  них  читать 
сдержанное  возбуящешіе.  Среди  всех  этих 
людей  есть,  конечно,  такие,  которые  видели, 
кто  со  бросил,  знают  виновника. 

—  Вот  так  всегда, — утверждает  мой  сосед, 
наверное  англичанин.  —  Едва  только  убийцы 
бросилп  свои  бомбы,  толпа  смыкается  за  ними, 
поглощает  их,  прикрывает  их.  Не  видел, 
не  знаю.  .  . 

Я  иду  в  Центральный  почтамт.  Он  похож  на 
блокгауз  о  окнами,  вабаррыкадированыыми 
мешками  с  песком,  и  с  пулеметами.  У  каж¬ 
дого  служащего  лежит  браунинг  между  резин¬ 
кой  и  бюваром. 
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—  Телеграфировать  в  Лондон,  в  Париж?  — 
тявкает  прямо  мне  в  лицо  маленький  сварливый 
чиновник:  —  невозможно.  Провода  оборваны. 
Кто  в  этом  виноват?  гроза,  чорт,  Свободное 
государство,  или  республиканцы?  Я  ничего  не 
знаю . .  .  только  провода  оборваны ! 

Этот,  без  сомнения,  должен  быть  из  Ульстера. 
Недалеко  от  маленького  города  Мэллоу,  в  со¬ 
рока  киѵЮыетрах  к  северу  от  Корка,  находится 
один  из  наиболее  активных  центров  республи¬ 
канского  сопротивления.  Там  сражаются  каж¬ 
дый  день,  если  можно  назвать  сражениями  раз¬ 
нообразные  и  кровавые  эпизоды  этой  борьбы 
гверильясов,  рассказы  о  которых  пропускаются 
цензурой,  в  сокращенном  виде.  Есть  ли  воз¬ 
можность  попасть  в  Мэллоу? 

—  1і  ІБ  гізку,  это  рискованно, — отвечает  мне 
рогіег  отеля,  старый  плут,  который  скользит, 
как  угорь,  между  обеими  партиями.  —  Но,  — 
продолжает  он,  —  это  мепеѳ  опасно  для  жен¬ 
щины,  чем  для  мужчины.  Б  Ирландии  жоннцпі 
уважают.  .  . 

Поезда  в  Мэллоу,  конечно,  не  ходят.  Путь 
уже  давно  уничтожен.  Автомобильного  сооб¬ 
щения  так  же  нет:  оно  запрещено  приказом 
республиканского  Главного  штаба,  расклеен¬ 
ным  на  всех  стенах.  Осмелившиеся  преступить 
его  были  арестованы,  а  их  машины  захвачены 
и  сожжены  на  месте. 
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—  Я  вам  это  устрою,  —  заключает  рогіег, 
со  смешным  маленьким  ирландским  поклоном: 
пальцы  у  правого  виска,  с  быстрым  движением 
подбородка  налево. 

На  следующее  утро,  около  семи  часов,  я  зако¬ 
лебалась  ехать  при  виде  странной  повозки: 
доска,  положенная  высоко  над  парой  колес,  а 
с  каждой  стороны  —  скамейки,  подвешанные  по 
примеру  корзин  на  спине  осла:  это  был  извест¬ 
ный  ирландский  ві(1е-саг.  Взгляд  на  сильную 
лошадь,  бойкого  кучера  с  кривой  трубкой, 
со  смеющимися  главами- — и  в  путь! 

—  Ооо<і  ІискІ  — кричит  привратпик. 

Какая  божественная  тишина!  Мы  выехали  из 
города.  Бледное  солнце  поднимается  по  холод¬ 
ному  небу.  Холмы  развертывают  свои  прелест¬ 
ные  луга,  осыпанные  сверкающим  инеем.  Си¬ 
ние  реки,  с  серебряной  бахромой,  вьются  и  пля¬ 
шут  в  долинах,  покрытых  красноватым  папорот¬ 
ником,  Маленькие,  будто  деревянные,  раскра¬ 
шенные  и  лакированные  животные:  лошади,  ко¬ 
ровы,  бараны  рассеяны  по  отдаленным  скло¬ 
нам.  А  на  розовой  ленте  дороги,  обрамленной, 
покрытыми  красными  ягодами,  кустами  боя¬ 
рышника,  прилепились  там  и  сям  низкие  дома 
с  соломенными  крышами.  Сколько  вокруг  них 
стад  недоверчивых  гусей,  оскорбленных  индю¬ 
ков,  лукавых  уток,  сколько  цыплят  и  кур! 
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Прицепившиеся  на  откосе  ковы  оглядываются, 
свиньи  поднимают,  хрюкая,  залепленные  грязью 
розовые  рыла. 

—  О  да,  самая  красивая,  самая  богатая  страна 
наша  Ирландия,  если  бы  ее  не  превратили 
в  сзгмасшодпшй  дом,  —  ворчит  мой  извозчик. 
Его  зовут  0*Бриен,  как  и  всех.  Он  провел 
великую  войну  во  Франции  и  в  Македонии. 
Он  столько  видел,  что  сделался  философом  и 
немного  циником.  За  кого  он?  За  Свободпое 
государство  или  за  республиканцев  ?  Кто 
знает? 

Приходится  поминутно  слезать:  все  мосты 
взорваны.  То  каменный  берег  висит  над  пучи¬ 
ной;  то  несколько  деревьев  небрежно  переки¬ 
нуты  над  нею.  Храбрый  маленький  зЫе-саг 
карабкается  по  откосам,  проезжает  сквозь  плот¬ 
ни,  катится  по  обработанным  полям  или  лугам. 
Иногда  он  отважіівается  спуститься  в  поток, 
где  до  самых  ступиц  бурлит  желтая  вода. 

Что  такое?  Неповрежденный  мост  над  линией 
заброшенной  железной  дороги.  Два  солдата 
Свободного  государства  с  револьверами  в  руках 
выскакивают  внезапно.  Другие,  на-стороже, 
за  стеной  из  мешков  с  песком,  встают  іі  напра¬ 
вляют  на  нас  сверлящие  глаза  своих  ружей. 
Они  смеются,  это  правда,  всем  своим  розовым 
и  лукавым  лицом;  некоторым  из  этих  мальчу¬ 
ганов  кажется  не  более  шестнадцати  лет. 


о  нгхАНДСкаин  рвспгвликанцаыв 

и  газетные  листки  ежедневно  печатают  длинные 
сниски  «несчастных  случаев». 

—  Что  здесь  нового,  —  спрашивает  О’Бриен. 

—  Да  вчера  в  девять  часов  вечера  видели 
«их»,  и  они  вернулись  сегодня  утром,  на  варе. 
Человек  пятнадцать.  Они  стреляли.  .  . 

—  И  что  же  дальше? 

—  У  пас  один  убит,  двое  ранены. 

—  А  они? 

_  Никто  не  знает.  Было  слишком  темно. 

Маленький  унтер-офицер  спрашивает  новости 
о  Корке.  Затем  говорит: 

—  Вы  возвращаетесь  туда  сегодня  вечером?  Не 
возьмете  ли  вы  наши  письма? 

В  то  время  как  мы  круто  спускаемся  в  ледяную 
долпну,  отличное  место  для  засады,  извозчик 
объясняет  мне  тактику  «Ьоуз»  (так  называют 
республиканцев).  Они  разделены  на  отряды 
от  пятнадцати  до  тридцати  пяти  человек  под 
командой  офицера.  Днем  они  отдыхают,  спря¬ 
танные  на  дружественных  фермах,  или  же  помо¬ 
гают  в  полевых  работах.  Большинство  местных 
крестьян  преданы  Республике.  Остальные 
боятся  п  молчат.  С  наступлением  ночи  Ьоув 
переряжаются,  маскируются  и  отправляются 
в  поход.  Они  нападают  на  посты  Свободной 
армии,  расставленные  там  и  сям,  останавли¬ 
вают  на  ходу  грузовики  со  съестными  припа¬ 
сами  или  бронированные  повозки,  заграждают 
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дороги,  нападают  на  неизвестные  или  подозри¬ 
тельные  дома;  но  жестокие  с  противником,  они 
безжалостны  к  изменникам.  Разведка  тем  более 
надежная,  что  она  добровольная,  —  предупреж¬ 
дает  об  опасностях  и  добыче. 

Война  диких!  говорит  О’Бриен,  сплевывая. 
Но  тотчас  же  со  странной  гордостью  в  голосе: 

—  Все  же  сильные  парни,  —  прибавляет  он,  — 
настоящие  ирландцы.  Они  тут,  они  там  .  .  . 
Смотрите,  вот  этот  возчик,  который  управлял 
повозкой  с  картофелем,  и  другой  о  тележкой 
угля?  Держу  пари,  что  это  ЬоузІ^  Одна  ма¬ 
нера  держать  голову  и  смотреть  издали,  а  за¬ 
тем  всегда  правая  рука  в  кармане.  С  револь¬ 
вером,  понимаете. 

Он  весело  смеется,  подражая  движению  при¬ 
цела  и  выстрела: 

—  А  эти  мельницы  там,  видите?  Пойдите 
туда.  Вы  там  найдете  под  соломой  хлеб,  око¬ 
рока,  коробки  с  консервами,  а  так  же,  может 
быть,  и  славный  ружейный  выстрел,  который 
отобьет  вам  аппетит  ровно  на  столько  времени, 
чтобы  вы  успели  перекреститься! 

Что  хочет  эта  старуха  с  соломинками  в  редких 
волосах,  изображающая  ветряную  мельницу 
в  своем  садике?  На  О’Бриена  обрушивается 
поток  ирландских  слов.  Пять  Ьоув  пришли 


^  Молодцы  парни. 


к  ней  завтракать  сегодня  на  рассвете: 

—  Голодные  же  они  были!  Один  потребовал 
четыре  яйца  для  себя  одного.  .  .  Мой  старик 
никогда  не  просил  у  меня  столько! 

Нужно  ли  говорить,  что  республиканские  сол¬ 
даты  ПС  платят,  потому  что  большинство  из  них 
не  имеет  ни  гроша.  И  все  же,  разве  не  слышится 
в  этом  разъяренном  визге  старухи  снисходитель¬ 
ная  гордость,  какая  бывает  у  матери  по  отноше¬ 
нию  к  іювесѳ-сыну? 

Вдруг  кладбище  автомобилей.  Обугленные  ос¬ 
татки,  которые  на  несколько  сот  метров  указы¬ 
вают  дорогу,  как  скелеты  верблюдов  в  Африке. 
О’Бриец  философски  замечает: 

—  Я  видел  издали,  как  они  горели.  По  три 
зараз.  «Они»  здесь  поджидали  проезжающие 
автомобили.  Да!  Плохо  не  слушаться  их  при¬ 
казаний! 

Вдруг  тележка  остановилась.  О’Бриѳн  вынул 
трубку  изо  рта.  Прищурив  глаза,  сморщив 
нос,  он  рассматривает  что-то  там,  на  лесистом 
холме.  Что  это?  Кучка  людей,  под  цвет  осен¬ 
него  папоротника,  прыгают  как  серны  и  про¬ 
падают  в  чаще.  Я  спрашиваю  его  взглядом: 

—  Да,  —  отвечает  он  просто, 

И,  снова  взяв  трубку  в  рот,. он  стегает  лошадь. 
Я  не  встретила  республиканских  вождей  в  Мэл- 
лоу.  Они  были  здесь  третьего  дня,  но  отсту¬ 
пили.  Остатки  вокзала,  сожженного  во  время 
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пх  ухода,  еще  дымятся,  Мэллоу  —  маленькое 
местечко,  расположенное  вдоль  плодородной 
долины,  под  мощною  сенью  деревьев,  должно 
быть,  имело  привлекательный  вид.  Но  два 
блокгауза  защищают  подступ  к  нему,  —  мешки 
с  песком,  часовые  с  оружием  в  руках.  Перего¬ 
воры,  объяснения.  Вот  мы  и  на  главной  улице. 
Разрушенные  дома,  слепые  окна,  заколоченные 
доскавш,  вырванные  ставни  и  двери,  знакомое 
лицо  войны.  Воув  хорошо  поработали. 

В  старой  гостинице,  вокруг  пылающего  в  ка¬ 
мине  каменного  угля,  три  комивояжера  обмени¬ 
ваются  сообщениями  о  пережитых  приключе¬ 
ниях,  со  всем  беспечным  ирландским  доброду¬ 
шием.  Все  трое  повстречались  с  Ьоув.  Они 
говорят  о  них  но  только  без  злобы,  по  даже  с  лу¬ 
кавым  интересом,  с  симпатией,  которая  про¬ 
глядывает  во  всех  их  словах. 

—  Они  остановили  мой  форд,  —  говорит  один — 
но  так  как  я  ничего  не  знал  о  декрете,  они  его 
не  сожгли. 

—  У  меня  они  взяли  два  фунта  из  пяти,  кото¬ 
рые  у  меня  были  в  кармане,  и  вернули  мне  мои 
часы.  Очень  деШІетапІу^  с  их  стороны  I  — 
сказал  другой. 

Третьему  показалось,  что  он  узнал  голос  и 
глаза  одного  из  замаскированных  нападающих; 


^  Благородное. 


с  ЯРХАНДСКПиН  ГЕСПУВЛВКАВДАиН 

—  Мой  старый  приятель.  Я  слышал,  как  он 
украдкой  смеялся.  А  сіеаг  !е11оѵІ  ^ 

Что  же  касается  их  дел,  то  они  не  так  уже 
недовольны: 

—  Я  никогда  не  имел  более  уда«шой  поездки,  — 
говорит  один,  представитель  конфектной  фир¬ 
мы.  —  Особенно  шоколад.  Понимаете,  де¬ 
вушки  на  фермах  покупают  его  пачішми,  чтобы 
давать  Ьоуз. 

В  одном  углу  пожилая  девушка,  в  старомодной 
шляпе,  сидит  на  стуле,  вытянувшись  и  сложив 
руки  па  коленях.  Она  глуха  как  правосудие. 
Мне  рассказывают,  что  она  скопила  себе  малень¬ 
кое  состояние,  занимаясь  в  Нью-Йорке  шитьем. 
Она  решила  вернуться  на  родину,  чтобы  жить 
па  эти  деньги  в  свое  удовольствие  у  брата,  на 
своей  родной  ферме,  неподалеку  отсюда.  Это 
было  в  1916  г.  Ферма  была  сожжена  англича¬ 
нами.  Ее  снова  отстроили.  Она  несколько  раз 
служила  местом  борьбы.  На  нее  совершено 
было  много  налетов.  В  ней  прятались,  в  ней 
сражались.  Заключается  договор.  Брат  рес¬ 
публиканец.  Его  убивают  солдаты  Свободного 
государства.  Ферма  снова  сожжена.  Племян¬ 
ники  взяты  в  плен.  Отрезанная  от  мира  своей 
глухотой,  старая  дева  ничего  не  понимает 
во  всем  этом.  Но  с  нее  довольно.  Вот  она, 


‘  Славный  парень. 
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бедное  бесориворное  создание,  неподвижная  и 
трагическая.  Она  направляется  в  Квинстаун, 
где  она  сядет  на  первый  же  пароход  в  Нью- 
Йорк.  Я  пытаюсь  сказать  ей  несколько  слов 
сожаления.  Понимает  ли  она?  Она  доволь¬ 
ствуется  тем,  что  качает  головой,  поднимает 
руки  к  небу  и  опускает  их  на  колени. 
Завтракаем.  Вареный  барашек  и  картошка. 
Звонкий  смех;  все  болтают  с  веселой  ирланд¬ 
ской  фамильярностью,  столь  отличающейся  от 
британской  сдержанности.  Можно  подумать, 
что  находишься  у  нас,  на  юге.  Но  вдруг  входят 
два  офицера  Свободного  государства,  с  развяз¬ 
ностью,  присущей  военным  всего  мира.  Они 
усаживаются  к  столику  у  окна.  Внезанное  мол¬ 
чание,  лица  делаются  холодными,  носы  опус¬ 
каются  в  тарелки.  И,  помимо  моего  желания, 
я  смотрю  на  угрожающие  дырочки,  которые 
револьвер  проделал  в  окне  как  раз  против 
виска  одного  из  молодых  людей. 
Возвращаемся  по  другой  дороге.  Темнеет. 
Большая  бледная  луна  вскоре  показывается 
среди  облаков,  бросая  причудливые,  странные 
тени  на  дорогу.  Мы  подвигаемся  в  молчании. 
До  Корка  осталось  еще  более  часа.  Что  такое? 
Что  надо  втпм  людям,  появившимся  внезапно. 
Одни  пешие,  другие  на  тележке  и  бегут  к  нам, 
взволнованно  делая  знаки. 

—  Возвращайтесь  откуда  приехали  I — кричат 


о  НРІЛЕДСКИИН  РЕСПУБЛИКАНЦАМИ 

опи.— Живо  назад!  Там  Ьоув,  дорога  заго¬ 
рожена.  Они  на  скатах,  за  плетнями.  Их  ружья 
движутся.  .  . 

Мы  возвращаемся  до  перекрестка,  где  мы  на¬ 
ходим  утреннюю  дорогу.  Вокруг  группа  низ¬ 
ких  домов.  В  одном  ив  них  свечка  мерцает, 
как  светлячок.  О'Бриен  входит  туда.  Оп  воз¬ 
вращается  озабоченный. 

—  В  этой  хижипе  все  республиканцы.  Однако, 
одна  женщина  мне  оказала:  «Думаю,  что  по 
этой  дороге  вы  так  же  встретите  Ьоуа.  Я  ви¬ 
дела,  как  они  только-что  там  спускались».  Что 
же  делать?  —  снова  продолжает  он,  помолчав. 
Возвращаться  в  Мэллоу?  Лошадь  уже  больше 
не  может.  И  потом  «они»  могли  устроить  мыше¬ 
ловку  по  всем  дорогам.  Опи  хотят  кого-то 
или  что-то  задержать  сегодня  вечером,  это 
ясно.  .  .  Но  пас,  быть  может,  они  пропустят. 
Что  шс  мадам,  делать  нечего:  ^Vе  тиві  Іаке 
оиг  гівк  .  .  . 

«Рискнуть»,  здесь  классическое  слово. 

Вперед!  На  этот  раз  темная  зимняя  ночь.  Мы 
различаем,  проезжая,  две-три  скользящие  тени; 
мужчшіы  в  надвинутых  на  голову  фуражках, 
в  непромокаемых  плащах,  с  руками  в  карманах. 
Без  сомнения,  стереі’ущие  Ьоув.  Потом  ста¬ 
рик  на  тележке,  запряженной  ослом.  Мы  подъ¬ 
езжаем,  чтобы  расспросить  его: 

—  Они  в  глубине  оврага,  —  отвечает  он. 
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Они  пропустили  тебя  с  твоей  тележкой  ?  — 
спрашивает  0*Бриеи. 

—  Да,  я  проделал  дыру  в  ветвях.  ,  , 

Вдруг  дорога  суживается,  уходит  между  двух 
крупных  склонов.  Я  замечаю  неясную  массу, 
преграждающую  дорогу,  под  слабо  освещенной 
лачугой.  Эго  они.  На  почтительном  расстоя¬ 
нии  мы  слезаем  с  тележки.  О’Бриен  берет  ло¬ 
шадь  под  уздцы,  останавливается  за  несколько 
шагов  до  ствола  поваленпого  дерева,  последние 
побеги  которого  касаются  одного  из  скатов, 
снимает  свою  старую  фетровую  шляпу  и  кричит 
официальным  тоном  глашатая: 

—  Со  мною  дама,  возвращающаяся  в  Корк. 
Можем  ли  мы  проехать,  джентльмены? 
Молчание.  За  плетнем  я  слышу  как  будто  вол¬ 
нение.  На  нас  направлены  два  ружейных  дула. 
В  домике  открывается  дверь. 

—  Дама-француженка,  которая  хочет  вернзпгься 
в  Корк, — настаивает  возница. 

Снова  молчание.  Наконец,  появляется  смутный 
силуэт,  с  лицом,  закрытым  кашне,  затем  пове¬ 
лительное  движение  руки,  и  он  говорит  с  убе¬ 
дительной  живостью: 

—  Проезжайте  I  Да  проезжайте  жеі  Уби¬ 
райтесь  прочь  1 

Я  делаю  прыяшк  через  ветви,  которые  цара¬ 
пают  и  цепляются.  За  мной  следует  телега 
в  шуме  ломающегося  дерева,  лошадь  фыркает, 


ржет.  .  .  Сколько  шумаі  Не  лопнет  ли  у  них 
там  наверху  терпение?  Нет,  готово.  .  .  Эти 
парни  рыцарственпы  и  неосторожны,  так  как, 
в  конце  концов,  мы  можем  их  выдать.  .  . 
Вскоре  вдали  показывается  Корк  с  заревом 
огней.  Появившиеся  ив  мрака,  зеленые  сол¬ 
даты  окружают  нас. 

Свободна  ли  дорога  там  наверху?  —  спра¬ 
шивает  лейтенант,  с  фонарем  в  руке,  и  смотрит 
на  нас  быстрым  взглядом. 

—  АН  сіеаг,  совсем  свободна  I — бросает  О’Бриеп 
вызывающим  тоном. 

И  в  то  время  как  мы  въезжаем  в  предместье,  он 
поворачивается  ко  мне,  подмигивая; 

—  Дождутся  от  меня,  чтобы  я  предавал 
ЬоуаІ — щ)Оіі8носит  он,  как  будто  каркая. 
Циник  О'Бриен  значит  все  же  за  Республику? 
Незнакомая  девушка  входит  сегодня  утром 
в  мою  комнату  и  протягивает  мне  записку 
несколько  романического  характера;  «В  десять 
часов,  сегодня,  вы  знаете  где». 

И  знаю  теперь  республиканцев. 

Оли  меня  приняли,  допустили  с  любовью, 
с  доЕеі»псм,  которое  меня  сердечно  тронуло. 
Я  пробую  постичь  их  страшный  идеал.  Я  изу¬ 
мляюсь  их  всликолетюму  бескорыстию.  II  еще 
более  этому  своеобразному  очарованию  свер¬ 
кающей  поэзии  и  живой  веселости,  которое 
восхищает  и  парализует  всякую  критику.  Ахі 

Один  час  моей  карьери.  15 
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Что  8а  чудные  вечера,  когда  легенды  чередова- 
лись  со  стихами  Итса  и  со  старыші  гаэдль- 
скиыи  песнями,  поллыии  такой  опьяняющей 
тоски  по  родине!  Они  запечатлены  в  моих 
самых  дорогих  воспоминаниях.  Как  поверить, 
что  эти  молодые  люди,  эта  девушки,  смеющиеся 
с  такой  мелодичной  прелестью,  рискуют  еже¬ 
дневно  своей  жизнью  и  убивают,  в  случае  необ¬ 
ходимости,  без  колебания,  без  угрызения  со¬ 
вести?  За  Ирландию! 

Спускаясь,  черев  минуту,  по  лестнице  отеля 
Корка,  где  гордо  заседает  официальный  Глав¬ 
ный  штаб,  я  спрашиваю  себя:  сВозможно  ли 
это?  Через  несколько  часов  я  буду  в  другом 
Главном  штабе,  «иррегулярном»,  мятежном? 
Увижу  ли  я  Эрскина  Чайльдерса,  одного  из  ве¬ 
ликих  вождей,  о  котором  все  говорят  с  уваже¬ 
нием,  отпрыска  английского  дворянства.  Сила 
идей  оторвала  его  от  более  блестящего,  более 
легкого  будущего,  и  он  вносит  в  дело  всю  бри¬ 
танскую  добросовестность  и  серьезность.  .  . 
При  свидании  я  нахожу  моих  путеводителей, 
двух  молодых  активных  революционерок.  Они 
из  этого  удивительного  отряда  «сіізраісЬ 
гі(іег8»  (переносчиц  депеш),  которые  ночью 
и  дном,  под  дождем,  по  грязи,  в  сильные  холода, 
пешком,  на  велосипедах,  делают  длинные  и 
опасные  переезды,  чтобы  поддерживать  связь 
между  отдельными  частями  армии.  Одна  иа 
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них,  шесть  месяцев  тому  назад,  вышла  замуж 
за  одного  из  вождей  восстания  1916  г.  против 
Англии,  молодого  адвоката.  С  тех  пор  она  ви¬ 
дела  его  ровно  одну  неделю.  Он  с  республикан¬ 
цами  в  горах,  беглый  и  преследуемый.  Другая 
девушка,  с  ярко  золотыми  волосами,  стояла 
па  коленях  перед  тюрьмой  Корка,  когда  два 
года  тому  назад  залпом  взвода  был  расстрелян 
ее  жених. 

В  скромной  лавочке  предместья,  где  шопотом 
разговаривает  десяток  мужчин,  мы  находим 
нашеп)  шофера,  бледного  восемнадцатидетнего 
юношу,  раненого  несколько  недель  тому  назад. 
Он  вскакивает  на  сидение  форда,  чудом  откуда- 
то  появившегося.  И  мы  несемся. 

Мы  пролетаем  с  оі'ромной  скоростью  мимо 
часового  поста,  у  выезда  ив  города.  Солдаты 
бегут  за  нами,  кричат,  целясь  из  ружей. 
Слишком  поздно  I  Мы  скользим  по  дорогам, 
перепрыгивая  через  откосы,  ныряем  носом  в  за¬ 
топленные  луга.  Наши  передние  колеса  оста¬ 
навливаются  над  самой  пропастью,  откуда 
несется  грохот  потока:  свежо  взорванный  мост. 
Отважный  маленький  форд  делает  скачок  на¬ 
зад,  врезывается  носом  в  плетень  и  снова  пус¬ 
кается  в  путь. 

Вдруг  остановка!  Въезд  в  поселок,  занятый 
(Свободной  армией.  Солдаты  бросаются  изо 
всех  дверей,  толпой  окружают  нас.  Мы  должны 
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сойти.  Поднимают  сиденье,  щупают  стенки 
мотора,  не  находят  ничего,  кроме  газет.  Обыс¬ 
кивают  шофера.  Но  его  разрешение  на  езду 
в  полном  порядке. 

—  Опорожните,  пожалуйста,  ваши  карманы,  — 
іюворит  нам,  немного  пристыженный  своей 
ролью,  белокурый,  как  мед,  лейтенант.  У  моих 
спутниц  на  груди  компрометирующие  письма. 
У  них  также  есть  ваписки,  спрятанные  в  баш¬ 
маках.  Но  в  чистой  Ирландии  поднять  руку 
на  женщину?  Молодой  офицер  сердито  по¬ 
жимает  плечами  и  поворачивается  к  нам  спиной. 
Мы  можем  снова  ехать.  Маленькая  машина, 
фыркая,  снимается  о  места,  снова  летит,  в  то 
вревія  как  аеленые  юнцы  следят  за  нами, 
сжимая  в  пальцах  ружья,  с  надутыми  губами 
и  подозрительными  взглядами. 

Езда,  переезды,  тошше  тропинки,  тайные  сове¬ 
щания.  Мы  едем  уже  четыре  часа.  Вдруг  из 
рощи  появляется  мужчина.  Он  вскакивает 
на  сиденье  и  везет  нас  прямо  на  двор  фермы. 
Мы  входим  в  выбеленную  известкой  кухню. 
Вокруг  печи,  в  которой  горят  несколько  по¬ 
леньев,  пять  или  шесть  молодых  людей  сушат 
свои  сапоги,  —  ЬоувІ  Они  встают,  окружают 
нас,  улыбающиеся,  взволнованные,  ища  на 
лицах  молодых  женщин,  которых  все  знают, 
отблеск  домашнего  очага,  такого  близкого  и 
такого  далекого.  Они  жадно  хватаются  за 


с  прлаіілскііиц  республиканцами 

газеты.  Один  или  два  счастливца  получили 
письма.  Ужо  больше  четырех  месяцев  со  вре¬ 
мени  сраженпя  у  Рош*  Соигів,  что  они  скры¬ 
ваются.  Обмениваются  новостями: 

—  Моя  мать? 

—  Ей  лучше.  Она  посылает  вам  Ьег  Іоѵе 
оп<і  Ьег  Ыевеіп^.  ^  Но  ваш  кузен  Эрнэй 
в  плену,  тяжело  раненый.  ,  . 

Высокий  малый,  с  длинным  задумчивым  лицом, 
робко  спрашивает: 

—  А  малыши  .  .  .  видели  вы  моих  малы¬ 
шей? 

Великолепны  1  В  свободные  от  школы  часы 
они  помогают  в  типографии. 

Тайная  типография,  преследуемая  и  тесни¬ 
мая,  по  ей  почти  ежедневно  удается  вы¬ 
пустить  маленький  республиканский  листок. 

—  А  Мэри?  —  спрашивает  кто-то. 

Уж  двенадцатый  день,  как  она  объявила 
голодовку.  .  . 

Скорбное  молчание,  так  как  дело  идет  о  Мэри 
Мак-Супнэй,  депутатке  Корка,  арестованной 
две  недели  тому  назад,  несмотря  на  парламент¬ 
скую  неприкосновенность,  и  таким  образом 
протестующей  против  этого  насилия.  Все 
поворачиваются  к  ее  младшему  брату  Жану 
Мак-Суинэю,  задавшему  этот  вопрос.  Воспо- 


*  Свою  любовь  и  свое  благословение. 
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минаниѳ  о  ДОЛГОЙ  агонии  Торенса  в  лондон¬ 
ской  тюрьме  омрачает  все  взоры. 

Но  открывается  дверь  и  входит  еще  с  десяток 
Ьоуѳ.  .  .  В  грязных  гетрах,  в  неиромокаемых 
плащах,  опоясанных  патронташами,  в  фетро¬ 
вых  шляпах  набекрень,  с  ружьями  на  плечах 
и  револьверавш  на  боку,  —  неужели  ато  лесные 
бродяги,  бандиты,  шуаны?  Нет,  между  ними 
два  доктора,  один  инженер,  три  адвоката, 
много  студентов.  Оборванные,  бѳв  белья,  они 
учтиво  извиняются.  В  нашу  честь  у  них,  од¬ 
нако,  чистые,  тщательно  выбритые  лица. 
Эрскин  Чайльдерс,  которого  я  хотела  видеть, 
вчера  уехал  на  север,  —  объясняют  мне  неопре¬ 
деленно.  Но  он  был  в  этом  доме  два  дня  тому 
назад. 

—  Бедняга  должен  был  оставаться  в  кровати, 
пока  я  штопала  его  простреленные  штаны  1  — 
говорит  мне,  улыбаясь,  фермерша,  с  лицом 
Мадонны. 

Все  от  всего  сердца  смеются,  так  как  некогда 
Эрскин  был  дэнди,  безукоризненно  одетый, 
как  все  англичане  его  круга. 

—  Он-то,  куривший  только  восточные  папи¬ 
росы, —  говорит  кто-то, — он,  я  видел,  скреб 
свои  карманы,  чтобы  набрать  несколько  кро¬ 
шек  табаку,  прибавил  к  ним  сена  и  набил 
свою  трубку! 

Даже  в  смехе  чувствуется  любовное  восхище- 


0  ■ГЛАВДСКНИВ  РБСПУВЛИКАППАМВ 

ние.  Чайльдерс,  с  его  непоколебимым  убежде¬ 
нием  .  .  .  его  улыбающееся  и  молчаливое  спо¬ 
койствие,  столь  отличающееся  от  ирландского 
легкомыслия  .  .  .  его  глубокий  к  добрый 
взгляд.  .  .  я  его  не  увижу,  увы!  Но  вот  его 
помощник,  бледный,  усталый,  с  лихорадочным 
блеском  в  обведенных  синевой  глазах.  Вчера 
они  все  сражались,  они  взяли  деревню  непода¬ 
леку  отсюда.  Радость  победы  сверкает  в  синях 
глазах  у  савшх  молодых.  Эта  война  для  вих 
является  спортом,  спасением  от  заплесневелых 
библиотек,  от  контор,  от  ежедневной  работы. 
Да,  но  этот  человек,  которому  перевалило  аа 
сорок,  что  думает  он  о  будущем,  о  своей  ответ¬ 
ственности. 

Фермерша  расставляет  на  белой  скатерти  ва¬ 
ренье,  хлеб  и  масло,  приносит  чайник. 

Тогда,  опершись  своим  большим  обнаженным 
лбом  на  руку,  исцарапанную  шипами,  началь¬ 
ник  начинает  говорить  грустно  и  неторопливо: 
—  Нас  зовут  мятежвикаші,  иррегулярными,  — 
говорит  он.  —  В  действительности  же  мы  одни 
только  и  являемся  в  настоящее  время  предста¬ 
вителями  истинных  традиций  Ирландии.  За¬ 
метили  ли  вы,  что  в  течение  веков  она  часто 
падала  на  колени  на  дороге,  поверженная 
в  уныние,  раздавленная,  но  не  покорившаяся. 
Она  терпела  английский  закон,  но  она  никогда 
не  принимала  его. 
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—  Никогда  I  —  подчеркивает  хор . 

—  Наше  поколение,  ценою  жертв,  которые 
вы  знаете  —  сколько  наших  лучших  убито , 
повешено ,  расстреляно  I  —  делает  в  течение  пяти 
лет  необычайнейший  скачок.  Оно  завоевы¬ 
вает  свободу  Ирландии,  провозглашает  рес¬ 
публику,  которой  мы  все  даем  клятву  верности. 
Англия,  устав,  наконец,  от  избиений  и  зная, 
что  вся  Ирландия  «станет  грудью  перед  жер¬ 
лами  пушек»,  соглашается  просит  перемирия.  .  . 
Вот  паша  цель. 

«Что  же  происходит  вслед  па  этим?  Неслы¬ 
ханная  вещь.  Пятеро  наших,  отправившиеся 
в  Лондон  для  переговоров,  обманутые,  измучен¬ 
ные,  под  угрозой  немедленной  и  страшной 
войны,  выходят  ив  рамок  ипструкций.  Искрен¬ 
но,  быть  может,  они  подписывают,  не  имея  пол¬ 
номочий,  договор,  который  превращает  Ир¬ 
ландию  в  английскую  колонию:  клятва  вер¬ 
ности  английскому  королю,  который  контро¬ 
лирует  парламент,  наши  суды,  назначает  гу¬ 
бернатора,  запимаст  наши  порты,  распоря¬ 
жается  нашей  армией. 

«Мы,  солдаты,  не  могли  сначала  этому  пове¬ 
рить.  ,  .  Мы  терпели,  так  как  на  той  стороне 
были  паши  дорогие  друзья  Мик  Коллинз, 
Фицджеральд,  Мулькай. 

—  Роог  МіекІ — шепчет  кто-то. 

Бедный  Коллинз,  в  самом  деле,  такой  полный 
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веры,  радости,  доблести,  первая  жертва  этого 
раздирающего  сердце  конфликта. 

—  Мы  верили  в  них,  —  грустно  продолжает 
офицер.  —  Но  когда,  после  стольких  усилий 
к  объединению,  мы  поняли,  что  наше  прави¬ 
тельство  получало  приказания  ив  Лондона, 
когда  в  Роиг  Соагіе  бывшие  тогда  министры, 
наши  братья  но  оружию,  повернули  против  нас 
английские  пушки, тогда  мы  отреклись  от  них... 
Молчание.  .  .  Движущаяся  тень  от  ружей 
бороздит  белую  стену;  сидя  у  огня,  бросающего 
кровавые  отблески  на  лица,  или,  облокотив¬ 
шись  на  стол,  Ьоуз  страстно  следят  за  речью 
своего  вождя.  Когда  он  заявляет  серьезным 
тоном : 

—  Мы  готовы  все  отдать  за  Ирландскую  респу¬ 
блику.  .  .  Если  мы  умрем,  другие,  более  моло¬ 
дые,  придут  нам  на  смену.  .  .  Вы  знаете  наш 
старый  клич:  «Моѵе  ир,  Міек:  таке  гоот  (ог 
Оіск»!  > 

—  Виі  ѵе  іЬгон^Ы  Но  мы  победим!  — 

кидает  молодой  и  смелый  голос. 
Запыхавшийся  мальчуган  влетает,  как  буря, 
говорит  несколько  слов.  Все  вскакивают  на 
ноги,  схватывают  свои  ружья,  приподнимают 
фетровые  шляпы,  улыбаются  с  чисто  ирланд¬ 
ской  грацией  и  исчезают. 


^  Посторонись,  Мик:  дай  место  Дику. 
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Я  остаюсь  со  стесненный  сердцеы.  Правы  он* 
или  ошибаются?  Правда  ли,  что  для  блага  своей 
страны  уничтожают  они  свои  дороги,  аселеано- 
дорожные  пути,  парализуют  свою  торговлю, — 
убивают?  Я  не  апаю.  Я  ничего  не  аваю. 

Но  то,  <04)  в  нашу  сухую  и  чрезмерно  деловую 
эпоху  —  угля,  керосина,  банков,  подоѳритедь- 
ных  международных  сделок  —  есть  еще  муж¬ 
чины  и  женщины,  готовые  страдать,  увахрать 
только  за  идею,  —  равве  все  ато  не  прекрасно 
и  не  утешительно? 

В  течение  многих  дней,  в  пововках,  занряжев- 
ных  угрюмыми  пони,  я  объезжала  всю  область, 
ив  деревни  в  деревню,  от  фермы  к  ферме. 
Всюду  меня  принимали  с  горячим  ирландским 
гостеприимством,  которое  трогает  до  глубины 
сердца;  всюду  я  находила  сторонников  Респуб¬ 
лики,  спокойных  и,  вместе  с  тем,  восторженных. 
Но  нигде  я  не  встретила  Эрскина  Чайлъдсрса. 
Вернувшись  в  Дублин,  я  узнала,  что  он  аре¬ 
стован.  Я  видела  его  жену,  американку  ир¬ 
ландского  происхождепия,  которая  всегда 
страстно  поддерживала  свою  родину.  Без  со¬ 
мнения,  она-то  и  увлекла  своего  мужа  на  путь 
жертвы.  Больная  уже  несколько  лет,  простер¬ 
тая  на  кушетке,  с  тонкими  чертами  лица,  по¬ 
бледневшая  от  лихорадки,  со  зрачками,  уве¬ 
личенными  острым  беспокойством,  в  котором 
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она  не  хотела  сознаться,  она  была  трогательна 
в  своей  светлом  мужестве.  Ее  голос  едва 
дрогнул,  когда  она  сказала; 

—  Что  бы  ни  было,  я  знаю,  что  Эрскин  останется 
достойным  нашего  идеала  1 

Но  тут  же  полились  слезы,  неиссякаемые  слезы 
любящей  и  измученной  женщины.  И  я  всегда 
ее  буду  видеть,  с  опустившимися  веками,  с  го¬ 
ловой,  откинутой  на  подушки,  с  руками,  сжа¬ 
тыми  на  груди. 

В  Ьеіпвіег  Ноиве  я  увидела  также  одного 
очаровательного  молодого  министра,  поэта, 
который  был  одним  из  героев  войны  за 
независимость.  Говоря  о  Чайльдерсо,  он 
сказал; 

—  Знаете  ли  вы,  что  ему  грозит  самый  ужасный 
приговор  ? 

Я  вздрогнула  и  воскликнула: 

—  Как,  он  был  вашим  учителем,  вашим  бра¬ 
том!  Вы  знаете,  чего  он  стоит.  И  вы  можете 
допустить  этот  ужас?  Вы? 

Лицо,  такое  молодое,  обрамленное  светлым 
шелком  вьющихся  волос,  страшно  бледнеет. 
Искра  боли  мелькает  в  чистых  синих  главах, 
но  он  вызывающе  отвечает  резким  тоном; 

—  Почему  же  нет?  За  свою  страну! ,  . 

Двумя  днями  позднее  над  подвижной  и  пестрой 
толпой  Пикадилли  в  Лондоне,  вдруг,  над  го¬ 
ловами  прохожих,  поднялись  на  палках  объ- 
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явления  дневных  газет.  Зловещие,  они  воз¬ 
вещали  большими  буквами : 

ЕЕ8КШЕ  СШЬВЕЕЗ  ЕХЕСѴТЕВ.  > 

Даже  толпа,  казалось,  оцепенела.  Рвали  листки 
друг  У  друга. 

Юн  был  блестящий,  мужественный  с  прекрас¬ 
ным  чистым  сердцем»,  —  писаші  английские 
газеты. 

Без  сомнения,  и  его-то,  незапятнанного  и  бла¬ 
городного,  и  принесли  в  жертву. 

За  отсутствием  успеха,  республиканское  дело 
имело  по  крайней  мере  своего  мученика, 
И  история  сумеет  поставить  его  на  подобаю¬ 
щее  ему  высокое  место. 


*  Эрскин  Чайльдорс  кавнен. 
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Ж.  РОНИ  МЛАДШИЙ 
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